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Менее чем через неделю после улыбок в доме президента

было объявлено о правовой революции, затем Смотрич

раздавал «коалиционные средства», Бен-Гвир политизиро-

вал полицию, а депутаты от «Ликуда» поливали грязью всё,

что движется. «Правое-правое» правительство полностью

посвятило свой первый год войнам с внутренними врагами –

как в довоенный период, так и во время войны.

«Шестой раз», – похвастался перед камерами Биньямин

Нетаниягу с улыбкой, которую невозможно повторить. После

пяти избирательных кампаний и почти двух месяцев трудных

и утомительных коалиционных переговоров он пришёл

отдохнуть – вместе с самой религиозной, самой правой и

самой экстремистской коалицией, когда-либо окружавшей его

на групповом портрете. Это был первый и последний момент,

когда шестое правительство Нетаниягу выглядело похожим

на правительство.

Параллельно Итамар Бен-Гвир, носящий громкий титул

министра национальной безопасности, посвятил большую

часть своей энергии политизации полиции и проведению

жёсткой политики против демонстрантов и заключённых по

соображениям безопасности.

А вокруг них – десятки других министров и депутатов,

которые нападают на юридического советника правит-

ельства, судей, ЦАХАЛ, ШАБАК, лётчиков, резервистов, на

всех, кого только можно.

И главным был премьер-министр, который дал сеятелям

ненависти и экстремистам полную свободу действий, чтобы

разорвать израильское общество на части. Из недели в

неделю продолжались протесты, призывы и предупреждения

о разнообразном ущербе – экономическом, политическом и,

да, ещё и связанном с безопасностью, но правое-правое

правительство и его лидер неслись вперёд, навстречу

национальной катастрофе. И резня 7 октября, так выясняет-

ся, не заставила их изменить свой образ поведения.

В то же время Бецалель Смотрич

сел в министерство финансов и

начал опасно играть с будущим

израильской экономики, выделяя

завышенные секторальные бюдже-

ты для ультраортодоксов и поселен-

цев – в ущерб государственной

системе образования и двигателям роста экономики.

С тех пор прошёл год, и главной заботой правительства, как

до войны, так и на войне, является демонтаж и ослабление

всего, что объединяет, сплачивает и защищает Государство

Израиль. Менее чем через неделю после торжественной

церемонии в резиденции президента

министр юстиции Ярив Левин начал

правовую реформу-революцию,

которая спровоцировала самую

жестокую внутреннюю конфронта-

цию в истории израильского общес-

тва.

Прямая линия соединяет Верховный суд с бункером

минобороны в Кирие, где начальник Генштаба и глава

ШАБАКа каждую неделю подвергаются жёстким нападкам в

ходе обсуждений военно-политического кабинета, даже во

время войны. Эта линия, линия фронта, проходит через

офисы юридического советника правительства, управляюще-

го Банка Израиля, бюджетный отдел минфина, директора

Управления государственных компаний, руководителей

Год назад, вечером 29 декабря, 37-е правительство

Израиля торжественно собралось, чтобы сделать традицион-

ную официальную фотографию в резиденции президента.

Новые министры, только что приведённые к присяге, взвол-

нованно прошли по красной дорожке, выстроились в три ряда

в ожидании премьер-министра и президента, которые вошли,

конечно, с характерным опозданием.
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израильского хайтека, экономистов, свободные средства

массовой информации и многое другое.

С 7 октября премьер-министр и представители его коали-

ции много говорили о единстве и сплочённости, и под эгидой

патриотизма «Государственного лагеря» они получили

легитимность во время кризиса и чрезвычайного положения в

стране. Присутствие Бени Ганца, и особенно Гади Айзенкота,

в военном кабинете имеет решающее стратегическое

значение, которое будет обсуждаться в анналах истории, но

Нетаниягу и его партнёры с самого начала делают то, что

умеют лучше всего: выступают против.

В то время как «бибисты» трубили, что Ганц создаст

палестинское государство в Газе, Смотрич игнорировал

просьбы изменить приоритеты и требования сократить

раздачу раздутых коалиционных средств, теперь Бен-Гвир

наплевал на коалиционные соглашения с Ганцем, которые

предполагали заморозить новые назначения на время войны,

и объявил, что увольняет главу Тюремной службы Израиля.

Правило довольно простое: на любом политическом

перекрёстке, где Нетаниягу требуется сделать выбор между

государством и экстремистами, всегда победят последние.

Но каждый такой перекрёсток также истощает терпение Ганца

и приближает конец соглашения между ними.

Независимо от Ганца, спустя более двух с половиной

месяцев после начала войны уже ясно, что правое правит-

ельство ничего не изменило в своем основном рабочем

подходе: быть против. Ядовитая машина «бибистов»

работала с самого первого дня в попытке обвинить в упуще-

ниях и рухнувшей «концепции» только руководство силовых

структур, разъединить семьи заложников и родителей,

потерявших детей-солдат, дискредитировать волонтёрство

«Братьев по оружию» и очернить Бени Ганца.

Шестое правительство Нетаниягу посвятило свой первый

год разжиганию войн с воображаемыми врагами внутри

страны, – вместо того, чтобы защищаться от тех, кто действи-

тельно хочет уничтожения Израиля. И даже в разгар ужасной

войны в Газе они не прекращают эти войны.

Дуди Амсалем уже снова называет левых «большевика-

ми», Тали Готлиб ругает пресс-секретаря ЦАХАЛа, Смотрич

борется с верхушкой минфина, да и война против Верховного

суда уже возобновилась после короткого затишья.

«Слив» Амиту Сегалю информации о проекте решения

БАГАЦа против отмены «критерия разумности» побудил

архитекторов революции Ярива Левина и Симху Ротмана

послать вежливые угрозы судьям, чтобы те не вмешивались и

не вызвали раскол в народе.

И прежде всего, как тогда, так и сейчас, – премьер-министр

во что бы то ни стало стремится добиться для себя неприкос-

новенности на «день после войны», за счёт национальных и

государственных интересов. Но «чёрная суббота» будет

записана на скрижалях истории как несмываемое пятно на

нём и на его шестом правительстве, с сомнительным титулом

худшего правительства в истории Израиля.

Таль Шалев, Walla, И.Н. AP/Tsafrir Abayov

Решено расширить взлётно-посадочные полосы, чтобы

увеличить пропускную способность аэродрома и позволить

выполнять рейсы в Европу и страны Ближнего Востока

наряду с внутренними рейсами. Утверждение данного

плана является завершением процесса, начатого в 2015

году. В релизе от министра Мири Регев сказано: «Развитие

аэропорта Хайфы и расширение его международной

деятельности в наши дни является важной вехой развития

Хайфы и всего северного региона». Аэропорт в Хайфе в

настоящее время используется для внутренних и частично

международных перелётов – главным образом на Кипр.

Рейсы на Кипр осуществляют небольшие самолётыATR.

Минтранс и Управление аэропортов утвердили план

расширения аэропорта Хайфы, который был разработан

министерством транспорта и безопасности дорожного

движения совместно с Управлением аэропортов и Управ-

лением гражданской авиации, и недавно был одобрен

комиссией по проектам национальной инфраструктуры.

Из-за войны в секторе Газа полёты из Хайфы были

прекращены. Аэропорт в Хайфе был построен британцами

в 1934 году и стал первым международным аэропортом в

Эрец-Исраэль. Сейчас он носит имя Ури Михаэли – одного

из основоположников авиации в Израиле.

«Детали»

Вы подавлены из-за войны, беспокоитесь о заложниках и

солдатах на фронте? Тревожитесь о средствах к существова-

нию? Подготовьтесь к ещё одному болезненному удару.

Ожидается, что дефицит бюджета вырастет до 67 миллиар-

дов шекелей, и для его сокращения потребуются решитель-

ные меры. Бюро налоговых консультантов подсчитало, что

одной семье предстоит нести дополнительное финансовое

бремя – около 1000 шекелей в месяц.

Общеизвестное правило заключается в том, что тот, кто

хочет «похоронить» проблемные данные, плохой финансо-

вый отчёт или неудачную сделку, предпочтёт сообщить об

этом в пятницу, а если возможно, прямо перед субботой,

чтобы привлечь к этому сообщению как можно меньше

внимания. Вероятно, именно поэтому минфин решил

представить в Кнессет отчёт о бюджетном дефиците на 2024

год буквально накануне субботы.

И у минфина были на то веские причины. Цифры поражают.

В отчёте прогнозируется увеличение государственных

расходов на 50 миллиардов шекелей и сокращение госуда-

рственных доходов на 48 миллиардов по сравнению с

предыдущим прогнозом. Это означает, что дыра в бюджете

достигнет фантастической суммы, превышающей 67 милли-

ардов шекелей, и нам придётся её выплатить.

Чтобы справиться с тяжёлыми экономическими после-

дствиями войны и безответственным бюджетом на

2023 год, которым вместо затягивания поясов

предусмотрены бюджетные добавки, в том числе

никому не нужным министерствам, Бецалелю

Смотричу придётся навязать нам новые налоги,

чтобы избежать сползания в финансовую про-

пасть и понижения кредитного рейтинга Израиля.

Недостатка в идеях нет: от введения налога на

прирост капитала начиная с седьмого года на

вклады в фонды повышения квалификации – до

отмены освобождения от налога на пенсионное

пособие, от повышения подоходного налога – до

отмены налоговых льгот для родителей. Общее у

всех этих предложений одно: удар по гражданам, а

не резкое сокращение государственных расходов.

Ярон Гинди, президент Национального бюро

налоговых консультантов, подсчитал, во сколько обойдутся

эти меры среднестатистической семье, и результат неутеши-

телен. «Отмена льготного налогового балла («некудат

зикуй») – это 450 шекелей на семью», – говорит Гинди, –

«повышение подоходного налога на 1% для тех, кто получает

среднюю заработную плату – ещё 220 шекелей. Повышение

НДС на 1% – ещё 200 шекелей. А для тех, кто закончил

академическое обучение и лишился ещё одного льготного

пункта, это означает ещё плюс 220 шекелей. Итого – 1000

шекелей на семью, даже больше».

Самое же главное – нет законодательных инициатив,

которые помогли бы предприятиям улучшить свою работу,

чтобы в будущем они платили больше налогов. Но зачем

прилагать усилия или вмешиваться в политическую борьбу,

если можно придавить тех, кто сражается на фронте? Это

работало раньше и, вероятно, сработает и сейчас».

Гинди продолжает: «Бюджетный отдел облегчил себе

жизнь и решил залезть в карман среднего класса. А где,

например, меры по борьбе с чёрным капиталом и криминаль-

ными семьями? И нет ни одного шага к повышению эффек-

тивности общественного и государственного секторов. А где

меры по привлечению инвестиций – именно в период войны,

когда инвесторы бегут отсюда?

Лиат Рон, Walla, НЭП

Возобновление интереса к виниловым пластинкам

отмечается в ряде других стран, включая Великобританию,

Германию, Японию и Южную Корею. Согласно оценке

Британской ассоциации производителей фонограмм (BPI),

продажи виниловых пластинок в Великобритании в 2023

году выросли по итогам 16-го года подряд и обновили

максимум с 1990 года. С начала года в стране было

продано 5.9 млн. пластинок, на 11.7% больше, чем в 2022

году. На прошлой неделе – последней перед рождествен-

скими праздниками – продажи составили примерно 500

тысяч единиц, и это лучший показатель в 21-м веке.

Лидером продаж в уходящем году стал альбом «1989»

американской певицы Тейлор Свифт. Две другие её

пластинки, «Speak Now» и «Midnights», заняли соотве-

тственно четвёртое и восьмое место. На второй строчке

расположилась «Hackney Diamonds» Rolling Stones,

ставшая их первым новым релизом с 2005 года. Третье

место заняла «Did You Know There's a Tunnel Under Ocean

Blvd» Ланы Дель Рей. Пятёрку лидеров замыкает альбом

1977 года «Rumours» классиков рока Fleetwood Mac.

«Rumours» входит в десятку лидеров уже восемь лет

подряд. Шестое место по продажам на виниловых носите-

лях заняла новинка британской группы Blur «The Ballad of

Darren», а седьмое досталось ещё одному альбому из

списка величайших пластинок в истории – «The Dark Side of

the Moon» группы Pink Floyd, причём речь идёт о записи

концерта на стадионе «Уэмбли», состоявшегося в 1974

году.

Если вы полагаете, что виниловые пластинки давно ушли

в прошлое и пользуются спросом только у коллекционеров,

то вы глубоко ошибаетесь. Продажи винила растут с

начала 2000-х, а в последние годы пластинки обогнали по

популярности компакт-диски.

Спрос на виниловые пластинки в США и Европе постоян-

но растёт, на их долю сейчас приходится половина рынка

музыки на физических носителях. Артисты для поколения Z

и миллениалов составили значительное количество

продаж пластинок в 2022 году. Самым популярным

исполнителем на виниле стала Тейлор Свифт – в 2022 году

продали почти 1.7 млн пластинок с её музыкой. У Гарри

Стайлза – 719 тысяч продаж на виниле, а у The Beatles – 553

тысячи. В США в 2022 году виниловых пластинок было

продано больше, чем музыкальных компакт-дисков –

впервые с 1987 года. По данным Американской ассоциации

звукозаписывающих компаний (RIAA), в прошлом году в

стране было продано 41 млн. пластинок – и 33 млн. дисков.

По итогам года на пластинки пришлось 71.2% всей выручки

на рынке физических музыкальных носителей.

«Детали», Ю.Л.
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ВСЕ ПРОБЛЕМЫ РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА...

Мама при этом не сверхчеловек: где-то ошибается, где-то

занята собой, но ребёнок – всё равно центр её внимания, она

обеспечивает его безопасность

А. Гурнева

Всё взросление ребёнка строится на постепенной

сепарации и автономии. Эти задачи могут быть решены

только в условиях безопасного контакта, когда мама и

физически, и эмоционально сопровождает развитие

малыша, даёт ему уверенность, что она всегда рядом и

готова обеспечить надёжный тыл.

Формирование созависимости чаще всего происходит в

детстве, и на это влияют два фактора:

Зависимости у партнёра, измены с его стороны и прочее.

Страх избаловать ребёнка: к кроватке плачущего малыша

«нельзя» подходить, потому что «нужно воспитывать

способность справляться с обстоятельствами самостоя-

тельно».

Фактор №1. Взаимоотношения родителей.

Для такой здоровой связи маме самой нужно находиться в

безопасности, с прикрытыми тылами в отношении здоровья,

финансов, с надёжным партнёром рядом. А также важно,

чтобы мама в своём детстве получила такой объём любви,

чтобы было что отдать своему ребёнку.

Необходимость экстренно выходить на работу, чтобы

обеспечить финансовую безопасность, угроза войны, и так

далее. Мама вынуждена сместить фокус внимания с

ребёнка на решение других задач.

1. Пример взаимоотношений между мамой и папой.

2. Отношение к ребёнку, а особенно качество связи с

мамой.

Не получив достаточно любви и внимания в детстве или,

наоборот, привыкнув, что «мама всё разрулит», человек

становится созависимым. Он подсознательно ищет в

партнёре родителя, от которого будет зависеть, ведь с ним

чувствует себя «как дома».

Например, в ответ на первые шаги мама радуется новой

самостоятельности ребёнка. Когда он падает – утешает его,

помогает рассматривать неудачи как нормальную часть

жизни.

С младенчества семья оказывает важнейшее влияние на

формирование личности. Развитие ребёнка определяется

его ролью и местом в семейных отношениях, от которых

напрямую зависит стиль поведения человека в будущих

партнёрских и любовных связях.

На примере родителей ребёнок узнает, как должны

относиться друг к другу муж и жена, родители и дети. Как в

семье принимаются решения, каким образом взрослые

обращаются с дистанцией и справляются со стрессом. Могут

ли они доверять друг другу и говорить о своих чувствах. Эти и

другие семейные «правила» дети перекладывают на свои

отношения в будущем, выстраивая собственную модель

поведения. Дети, выросшие в семье, где нет доверия,

эмоционального контакта и поддержки, становятся взрослы-

ми, которые не верят, что мир – это безопасное место. Если

за ребёнка принимали все решения, никто не интересовался

его мнением и желаниями (проявляли гиперопеку), у него

останется убеждённость, что говорить о своих чувствах и

потребностях нет смысла, ведь усилия ни на что не влияют.

Конфликты нужны отношениям, без них невозможно

пережить различие, несогласие, прийти к общему взгляду

или найти способ, не приходя к общему, как обращаться с

этими различиями. Проблема рождается там, где один из

партнёров заранее уверен, что ему не победить и он даже не

будет услышан.

Фактор №2. Отношение родителя (-ей) к ребёнку.

Перечислим самые частые причины.

Перенесённая болезнь плода или мамы во время бере-

менности или разлука сразу после рождения.

Токсичные отношения в ближнем кругу. Проблемы,

непонимание в семье, агрессия её членов могут делать

маму неуравновешенной и эмоционально закрытой, а

развитие ребёнка отодвинуть на второй план.

Почему между мамой и ребёнком может не быть надёж-

ной, здоровой привязанности?

ЧТО В ИТОГЕ?

Если мама не поддерживала своего малыша, сама была

одинока и несчастна, – её ребёнок и в детстве, и во взрослой

жизни будет бояться быть брошенным и пойдет на всё, лишь

бы избежать расставания с близким.

Семья – это первая школа отношений с людьми. И от того,

какими «учителями» были наши родители, была ли благопо-

лучной их «школа» в детстве, зависит то, как мы будем

строить свою жизнь в будущем и чему научим своих

собственных детей.

А он, в свою очередь, не боится пробовать новое, потому

что знает: от него не ждут мгновенного результата.

Вам не нужно всё время «стараться» в отношениях, чтобы

их сохранить. Ваше внимание к ним не приковано, и сверх-

усилия не нужны.

Иногда мы привязываемся к человеку настолько, что

делаем его смыслом своей жизни. Ставим его приоритеты

выше своих, жертвуем всем, лишь бы партнёру было с нами

комфортно, при этом на свои желания закрываем глаза. Мы

боимся, что близкий человек откажется от нас, бросит,

поэтому готовы быть с ним самыми покладистыми и

удобными. Такое явление называется созависимостью.

Почему оно возникает и какие факторы его формируют,

рассказывает эксперт.

ЧЕМ ОТЛИЧАЮТСЯ ЗДОРОВЫЕ ОТНОШЕНИЯ ОТ

СОЗАВИСИМЫХ?

Здоровые:

У вас есть ощущение надёжности, безопасности, которое

является фоном отношений.

Вы ощущаете «гибкость» связи: партнёр не играет на

резких приближениях или удалениях, не реагирует злостью

на растерянность и не сводит всё к попытке контроля. При

увеличении дистанции с партнёром мы можем реагировать

по-разному: спокойствием, «ориентировкой» и так далее.

Главное, нас это не ранит и не отвлекает от решения

повседневных задач.

Вы двигаетесь в отношениях, как будто идёте по дороге, а

не по минному полю.

У вас есть возможность диалога, совместного поиска

различных решений и убеждённость, что эти решения будут

выполнены.

Вы уверены в том месте, которое занимаете в жизни

человека, у вас нет сомнений, что эти отношения значимы

для вас обоих.

Вы оба готовы меняться и принимать изменения партнёра.

У вас есть возможность запросить и получить поддержку.

Вы знаете, что как минимум в половине случаев в ответ на

свой запрос получите то, что вам нужно, ну, или поймёте,

почему нет.

Созависимые:

Отношения имеют сверхценность, и за них нужно крепко

держаться. Когда мы обычно во что-то «вцепляемся»? Когда

голодны, а у нас отбирают ресурс. В данном случае ресурс –

это не другой человек, а то, что ценно для нас в самих

отношениях.

Один из партнёров как будто «всегда прав». Если посте-

пенно власть концентрируется в руках одного из партнёров

(он принимает все ключевые решения, делает так, как

удобно лично ему), то постепенно из совместного проекта с

двумя участниками отношения становятся практикой

единовластия, правоты одного и неправоты во всём –

другого.

Мы боимся говорить о своих чувствах и потребностях из-за

уверенности, что их обесценят. Страх – эмоция, в составе

которой мы можем обнаружить возбуждение в нервной

системе (волнение в груди, учащённое дыхание, подъём

энергии), прикованность внимания к партнёру, попытки в

своей голове всё время его в чём-то переубедить. Кто знает,

где кончается страх и начинается то, что можно назвать

влюблённостью?

Мы глубоко внутри убеждены, что любят «удобных», на

всё соглашающихся и избегающих конфликтов. Убеждён-

ность эта рождается из контакта, в котором всю вину вешают

на одного партнёра. Если ты всё время виноват, то нужно

быть ещё более удобным, чтобы не навлечь на себя

раздражение и отвержение партнёра.

Хотя результат уборки и приносит радость, заниматься ею

стоит очень аккуратно – на это указывает Михаил Лебедев,

врач-эксперт Центра молекулярной диагностики ЦНИИ

эпидемиологии Роспотребнадзора. По его мнению, гене-

ральную уборку не стоит проводить слишком часто –

поддерживать чистоту дома не только эффективно, но и

безопасно для здоровья можно, убираясь понемногу, но

регулярно. Главный риск генеральной уборки, как отмечает

Лебедев – в компонентах чистящих средств, которые могут

навредить организму.

Эксперт Роспотребнадзора даёт пять главных рекоменда-

ций не только хорошей, но и безопасной уборки:

Врач объяснил, почему уборка может навредить здо-

ровью, – и как сделать так, чтобы чистые кухня и ванная не

стали поводом брать больничный.

Так, например, опасность для здоровья могут представ-

лять средства с содержанием хлора.

Перед большими праздниками мы привыкли проводить

генеральную уборку. Значимое событие, будь то Новый Год,

Рождество или просто домашняя вечеринка в честь дня

рождения, всегда хочется встретить в чистоте и порядке –

это приятно и нам самим, и гостям, и родственникам,

которые бывают склонны уделять чересчур много внимания

каждой пылинке в жилище близкого.

Избегайте сильных химических средств: многие из них

можно заменить более безопасными и привычными –

например, уксусом, содой или лимонной кислотой.

Используйте органические чистящие средства: их состав,

как правило, более экологичен и безопасен и, как следствие,

не так вреден для организма.

Не забывайте о средствах самозащиты: перчатки и маска

могут защитить от вдыхания испарений от средств и

контакта опасных веществ с кожей или слизистой оболочкой.

Также, убравшись, всегда проветривайте помещение.

По материалам сайта «Доктор Питер»

С ними стоит быть предельно осторожными, так как это

вещество может вызвать ожоги кожи, глаз и носоглотки.

Также внимательными стоит быть и при работе с ПАВами,

или поверхностно-активными элементами средств: хотя они

и эффективны и действительно помогают избавиться от

налёта, жира и других загрязнений, они могут навредить

человеку и становиться причиной проблем с лёгкими или

печенью.

Чаще всего ПАВы есть в средствах для мытья посуды,

поэтому тарелки, кружки и другие столовые и кухонные

принадлежности Лебедев советует как можно лучше

споласкивать, чтобы остатки средства для уборки не

попадали в организм.

Откажитесь от химических освежителей воздуха: постоян-

ное вдыхание их компонентов рискует быть опасным, а

заменить их можно ароматическими маслами или органи-

ческими спреями.

Следите за составом чистящих средств: чем больше в нём

химических, а не натуральных компонентов, тем более

опасным это средство может быть.
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Кровожадный и хитроумный злодей вселенной DC Comics

по имени Джокер является крайне известным персонажем, с

которым знакомы не только фанаты комиксов, но и любите-

ли телевизионных сериалов и полнометражек, созданных в

жанре фантастики и супергероики. В частности, именно он

является злейшим противником Бэтмена и грозой Готэм-

сити.

В заключение хотелось бы отметить, что в действитель-

ности роль Джокера в большей или меньшей степени

негативно отразилась на всех актёрах, когда-либо вживав-

шихся в его образ. Сыграть клоуна-убийцу оказалось не так

уж просто. Каждый, кто брался за эту роль, сталкивался с

различными серьёзными проблемами. Поэтому считается,

что «Проклятие Джокера» существует на самом деле. И

подтверждением этому служит идеальное воплощение

Джокера на экране актёром Хитом Леджером, стоившее ему

жизни.

«Проклятие Джокера».

С момента первого появления Джокера в комиксах прошло

более 80 лет. И с того времени в образе комиксного героя

многое поменялось, поскольку режиссёры многочисленных

экранизаций биографию и становление этого персонажа, как

злодея, интерпретировали каждый по-своему и подстраива-

ли под своё видение на протяжении последних 50 лет.

В оригинальной версии Джокер сам не мог вспомнить

тонкостей своего прошлого. Разве что инцидент стычки с

Бэтменом на фабрике, когда он упал в чан с химикатами,

отчего его волосы приобрели зелёный цвет, кожа – мертвен-

но-бледный оттенок, а вокруг глаз появились тёмные круги.

А вот разрезанный рот – след того самого забытого прошло-

го, покрытого мраком тайны, которая зрителям не открыта

до сих пор.

Мистер Джей (Джокер) «дебютировал» в 1940 году в

первом комиксе про Бэтмена и стал впоследствии его

основным оппонентом. Этого персонажа создали художники

Боб Кейн, Билл Фингер и Джерри Робинсон – авторы,

сотворившие самого Бэтмена. За основу художниками был

взят внешний вид и поведение циркового клоуна в гриме, с

зелёными волосами, в фиолетовом костюме и оранжевой

жилетке. Что по итогу практически стало каноническим

образом суперзлодея. При этом, по мнению большинства

экспертов, прообразом Джокера считается некий человек по

имени Гуинплен, главный герой романа Виктора Гюго

«Человек, который смеётся», а если быть точнее – немецкий

актёр Конрад Фейдт, исполнивший главную роль в однои-

мённом фильме 1928 года.

Но, как бы там ни было, Джокер был и по сей день остаётся

одним из самых запоминающихся и, следовательно,

удачных суперзлодеев из комиксов DC и голливудских

кинофильмов. А секрет его популярности – не только в

вызывающем внешнем виде, поведении и извращённом

чувстве юмора, но и в глубине образа. Этот зловещий

персонаж реально постоянно менялся в соответствии с

духом времени и эволюционировал от классического шута

до организованного гангстера, неуловимого анархиста и

обычного человека с внутренними психологическими

проблемами.

Желая прочувствовать своего персонажа и вжиться в

роль, Хит, готовясь к съёмкам, изолировался в отельном

номере и полностью погрузился в безумие своего сумасшед-

шего персонажа. Он даже вёл дневник Джокера. Сложностей

добавило то, что ещё до начала работы над образом актёр

страдал от бессонницы. А во время съёмок для Хита было

счастьем, если ему удавалось поспать хоть пару часов в

сутки. Тем не менее, сам Леджер неоднократно признавал-

ся, что именно от работы над этой ролью он получил больше

всего удовольствия. Хит Леджер никак не мог перестать

думать о Джокере даже после завершения съёмочного

процесса. В итоге случилась трагедия – талантливый актёр

умер от случайной передозировки лекарствами в возрасте

двадцати восьми лет, не дожив полгода до премьеры

фильма и своего триумфа. В мире кино нередки случаи,

когда роли оказывают губительное влияние на всю последу-

ющую жизнь артистов, оставляя свой глубокий негативный

след.Вследствие такого личностного роста – и, конечно,

благодаря киноиндустрии – комиксный злодей из вселенной

Бэтмена окончательно стал респектабельным персонажем,

интересным как массовому зрителю, так и вдумчивым

киноманам.

Многие зрители, наверняка, задумывались над тем, когда

же впервые неуязвимый злодей появился на свет божий, кто

является его «родителями», а кто основным прототипом? А

ещё – как именно известные голливудские актёры вжива-

лись в этот сложный образ на экране и откуда пошло

выражение «Проклятие Джокера»?

Исследование показало, что лапшу делали из двух видов

проса. Для этого зёрна мелко перемалывали, замешивали

тесто, потом вытягивали его – много раз, так, чтобы получи-

лись длинные нити. Варили лапшу в кипящей воде. Не

исключено, что уже в то время в Китае любили солить это

блюдо, во всяком случае, самое раннее использование соли

в тех краях относится к шестому тысячелетию до нашей эры.

Лапша из раскопа Лацзя напоминает современную китай-

скую лапшу для лагмана, она тонкая и длинная (до 50

сантиметров). Находка отодвинула в прошлое первое

свидетельство о приготовлении лапши в Китае – до этого

самым древним доказательством считалось упоминание

лапши в летописи времён династии Восточная Хань (25-

220 годы).

Просо, которое и сейчас используется для приготовле-

ния блюд в некоторых районах Китая, начали выращи-

вать, возможно, ещё 8-9 тысяч лет назад. В отдельных

местностях его знали даже раньше риса и пшеницы. Но в

любом случае из теста уже в далёкой древности делали

именно лапшу, длинные тонкие полоски из теста. Для

Китая лапша – не только одно из главных блюд, но и часть

многих ритуалов. Ею угощают невесту на свадьбе, лапшу

положено есть беременным, имениннику она обещает

долголетие.

Мало найдётся таких проверенных временем рецептов,

как рецепт лапши. Конечно, самих способов приготовления

этого блюда – бесчисленное множество, да и вариантов

исходных ингредиентов больше, чем могло бы показаться.

Лапша из проса возрастом 4000 лет и та, что готовят и сейчас

в некоторых районах Китая – в сущности, одно и то же блюдо.

Как это стало известно? А просто археологам однажды

повезло найти самую настоящую миску с лапшой – прекрас-

но сохранившейся, несмотря на прошедшие с её приготов-

ления сорок столетий.

Что известно о «самой старой лапше»?

Этой находке уже почти двадцать лет – уникальный объект

был обнаружен в 2005 году на участке Лацзя на северо-

западе Китая группой археологов под руководством

Хоуюань Лу из Китайской академии наук. Под трёхметровым

слоем осадочных отложений, накрытая перевёрнутой

глиняной миской, лапша благополучно сохранила свой вид

вплоть до 21 века. Вероятно, ужин был прерван сильным

землетрясением, которое и разрушило поселение 4 тысячи

лет назад.

Вместо хлеба.

Проверено временем...

В настоящее время это блюдо широко распространено во

всём мире, – впрочем, о его истинном происхождении споры

всё-таки ведутся: нет оснований утверждать, что в Китай

традиции приготовления лапши не могли первоначально

попасть, к примеру, с территории древних государств

Ближнего Востока. Относительно простой в приготовлении

продукт, насыщающий и дающий силы, как и хлеб, был для

человека из далёкого прошлого не просто гастрономическим

капризом, а насущной необходимостью. Но и спустя

тысячелетия популярность лапши не снижается – проверку

временем она прошла.

В зимний сезон ели горячую лапшу, в тёплое время года

готовое блюдо предварительно охлаждали в холодной воде.

Сохранились даже строчки, написанные поэтом, воспеваю-

щие вкус такой лапши – «холодной, как снег». Известно, что

ещё на рубеже первого и второго тысячелетия в технологию

приготовления лапши в Китае постоянно вносили разнооб-

разие: добавляли различные пряности, экспериментирова-

ли с процессом раскатывания и нарезания, с формой лапши.

К настоящему времени одних способов приготовления

лапши насчитывается больше тысячи.

Вообще, согласно традиции, полоски лапши следует

съедать целиком, не разрезая и не откусывая – для продле-

ния жизни. Китайцы считают лапшу, мяньтяо, символом

счастья. Способов её приготовления – множество: лапшу

варят, жарят, тушат, готовят на пару (кстати, самая давняя

из найденных в Азии «пароварок» датируется 5000 годом до

нашей эры, она использовалась для приготовления риса).

Описано, как в эпоху Цзинь (266-420 годы) из теста делали

длинный тонкий прут, который затем раскатывали в пласти-

ну толщиной не больше листа.

Лапша из пшеницы, риса, проса, гречихи, различных видов

бобовых, из кукурузы, овса, ямса, картофеля и других

продуктов; лапша, нарезанная широко или вытянутая в

тончайшие длинные нити, лапша толщиной в лист растения,

лапша круглая, лапша в виде лепестков, лапша белая или

прозрачная, и ещё сотни разных вариаций – вот кулинарное

наследие долгой истории Китая.

Конечно, рекордсменами по потреблению лапши остаются

китайцы. Бесчисленное количество мисок, снабжённых

бесчисленным количеством палочек, ежедневно составля-

ют завтрак, обед или ужин как минимум каждого пятого

человека на планете. Кстати, согласно археологическим

находкам, вилка использовалась на территории нынешнего

Китая раньше, чем палочки – об этом свидетельствуют

данные о захоронениях эпохи династии Шан (XVI – XI века до

нашей эры). Между прочим, вилки, как и футбол или Смур-

фики, стали одним из тех изобретений, которые в разные

эпохи приписывались тёмным силам.
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Увы, в пересказе

к и н о в ы г л я д и т

лучше, чем на деле.

Видно, что режиссёр

способен придумы-

вать интересные

концепции, но опыта

адекватно вопло-

щать свои задумки ему не хватает. Ему хочется напихать в

кино побольше отсылок – не только к «Этой замечательной

жизни» и «Крику», а вообще ко всяким темам на злобу дня.

Даже если они не вполне уместны. Вот он критикует

капитализм, вот поддевает Дональда Трампа, поднимает

вопрос ЛГБТ и межрасовых отношений – и всё с карикатур-

ным таким пережимом, словно боится, что намёки потонь-

ше никто не заметит.

Согласно сюжету фильма

Тайлера Макинтайра, девушка Винни (Джейн Уиддол)

сталкивается в сочельник с маньяком-убийцей. Тот, орудуя

кинжалом, нападает на жертв в маске и белом балахоне

рождественского ангела.

При этом ни одну побочную линию Макинтайр не доводит

до конца, из-за чего хромает сквозная логика сюжета.

Связь между событиями в фильме чаще всего шита

белыми нитками, персонажи гибнут под ножом злодея, не

успев раскрыться, а героиня тупит на ровном месте не по-

детски, поскольку ей неоднократно выпадает шанс добить

психа (или хотя бы связать его), пока тот в отключке от

хорошего удара, но она просто убегает, вопя, как маломощ-

ная сирена.

А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"

Идея скрестить новогоднюю

сказку для взрослых «Эта замеча-

тельная жизнь» (1947) со слэше-

ром в духе «Крика» (1996) была

неожиданной. Авторам празднич-

ного ужастика «Крик. Ночь перед

Рождеством», выходящего в

прокат, – респект за оригиналь-

ность. Но вышел ли удачным

такой дивный жанровый гибрид?..

Волею случая ей удаётся отправить злодея на тот свет,

но он успевает зарезать близких друзей героини. Из-за

этого у неё развивается депрессия, отягощённая некраси-

выми поступками близких, и к следующим зимним праздни-

кам барышня в сердцах заявляет, что не хотела бы

рождаться.

В тот же миг Винни волшебным образом переносится в

альтернативную реальность, где её действительно не

существовало. А вот псих жив и продолжает крошить

народ, и родной город явно изменился к худшему. Лишь

теперь до девушки доходит, насколько эгоистична она

была в своём бессмысленном унынии, и она решает всё

исправить, дабы вернуться в свою версию Вселенной. Для

этого вновь придётся сразить маньяка, но на сей раз всё

должно быть попроще, ибо героиня уже один раз того

грохнула и знает его личность. Правда, не стоит забывать:

тут у нас параллельный мир, где под маской ангела-

потрошителя может скрываться кто-то другой...

А главное, в картине практически нет юмора – вопреки

тому, что создатели опуса позиционируют его как комедию

ужасов. Вот только шутить не умеют: все их типа приколы

улетают в «молоко», как пули косоглазого снайпера. Иными

словами, «Крик. Ночь перед Рождеством» – парад упущен-

ных шансов сделать действительно оригинальный

новогодний слэшер. А шансы-то были.

Скучный плешивый университетский

профессор биологии Пол Мэттьюс

(Николас Кейдж) воспитывает вместе с

любимой женой Джанет (Джулианна

Николсон) двух дочерей: Софи (Лили

Бёрд) и Ханну (Джессика Клемент). В

один момент преподаватель становится

мировой знаменитостью по необъяс-

нимой причине мужчина снится тысячам людей по всему

миру. Пока со спящим происходит какое-то несчастье

(например, убивает маньяк), Пол спокойно проходит мимо.

Мэттьюс даёт интервью, привлекает внимание агентства

талантов и наслаждается славой, но на самом деле просто

хочет опубликовать давно задуманную книгу про муравьёв.

Жизнь Пола снова переворачивается с ног на голову, когда в

чужих снах преподаватель начинает мучить и убивать. От

профессора отворачиваются все.

–

Внимание к «Герою наших снов» сразу

же привлекает оригинальный и жуткова-

то-смешной концепт. Люди не в состоя-

нии контролировать бессознательное.

Ещё Фредди Крюгер во франшизе «Кошмар на улице Вязов»

доказывал уязвимость спящих и соединял грёзу с реальнос-

тью. Но то был кровожадный маньяк. Пол же совершенно не

понимает, как попадает в чужие сны и как прекратить посе-

щать чужие головы. Ситуация сюрреалистическая со всех

сторон: ни профессор, ни спящие ничего не понимают.

«Герой наших снов» третий полный метр норвежского

режиссёра Кристоффера Боргли. За мокьюментари «DRIB»

последовала показанная в «Особом взгляде» Канн абсурдная

и периодически омерзительная комедия «Тошнит от себя».

«Героя наших снов» продюсировал Ари Астер, а премьера

картины прошла на фестивале в Торонто.

–

Важно понимать, что Боргли не фантаст, автору не очень

интересно рассказывать механизм диковинного явления и

придумывать какую-то завиральную версию. Норвежский

режиссёр создаёт условия для смешной истории и помещает

в центр сюжета заурядного семьянина. Боргли занимают

механизмы реагирования современного общества. В погоне

за сенсацией и даже сиюминутной громкой новостью, которая

уже завтра может быть никому не интересна, Пола атакуют

представители СМИ и рекламных агентств, а соцсети в

момент превращают простака в звезду. Постановщику

интересен феномен мгновенной славы и толпы паразитов,

которые хотят напитаться и получить выгоду от чужой

звёздности. В то же время норвежец осторожно посмеивается

над культурой отмены, которая может настигнуть даже

случайного мужчину из снов. Мэттьюса, вечно находившегося

в тени и в глубине души желавшего добавить в жизнь огня,

остаётся только пожалеть. У преподавателя не было контро-

ля сначала над чужими снами, а потом и над собственной

судьбой.

Большая авторская удача приглашение на главную роль

Николаса Кейджа. Трудно представить кого-либо другого в

образе Пола Мэттьюса. Смелый и самоироничный актёр

идеально подходит на роль заурядного профессора, на

голову которого сваливается странная слава. Кейдж блистал

в «Адаптации» и «Невыносимой тяжести огромного таланта»,

а теперь в список ярких работ добавляется «Герой наших

снов». Если в «Тошнит от себя» Боргли проводил пугающее

исследование одержимости современных людей вниманием,

даже когда никаких особых талантов у них нет, то в новой

работе снабжает преподавателя-неудачника то ли даром, то

ли проклятием. Мэттьюс много лет вынашивает в голове книгу

о коллективном мышлении муравьёв, но прорывную статью

выпускает однокурсница. Пол уверен, что знакомая украла

его тему. Профессор, конечно, переживает, но в целом не

ждёт от жизни никаких потрясений. Но чертовски приятно,

когда все о тебе говорят и узнают на улице. Боргли жестоко

поступает со своим героем, обращая

мимолётный успех в вечное несчастье.

Тем больнее Полу падать с недавно

покорённой вершины.

–

«Герой наших снов» один из самых оригинальных,

смешных и актуальных фильмов года. Комедия наполнена

как уморительными, так и неловкими моментами, передаю-

щими смущённое и неуверенное состояние профессора.

Легко представить себя на месте Пола. А потому хохот ближе

к финалу плавно перетекает в ужас, беззаботная комедия

сменяется тревожным хоррором.

–

Мирная колония на краю Вселенной.

Женщина Кора (София Бутелла) с

таинственным прошлым бросает вызов

галактической империи. Героиня

собирает армию для борьбы с тираном

Балисариусом.

Режиссер Зак Снайдер начал свою

карьеру в середине 2000-х с «Рассвета

мертвецов» – и, вопреки всему,

оставался сторонником оригинальнос-

ти, пробовал себя во всевозможных жанрах. На момент

выхода фильма критики с удовольствием разносили в пух и

прах помпезный стиль режиссёра и его претенциозность.

Впрочем, свои «пять минуты славы» Снайдер всё же получил,

хоть и с запозданием: Кристофер Нолан недавно заявил, что

«Хранители» опередили время, «300 спартанцев» и «Запре-

щённый приём» справедливо обрели культовый статус,

фанаты выходили на тропу войны с Warner Bros, чтобы те

выпустили режиссёрскую версию «Лиги справедливости». В

последние годы автор обосновался на Netflix – вполне

логичная остановка с

п р и л и ч н ы м ч е к о м .

Единственный минус:

часто артистам прихо-

дится жертвовать душой

и креативностью, но

волнует это единицы,

Снайдер не из них. Из-за этого его новая дилогия «Мятежная

Луна» похожа скорее на древнегреческого Икара: высоко

летит, амбициозно плавит крылья и оглушительно провали-

вается.

Запускает «Луну» голос Энтони Хопкинса: актёр озвучивает

робота Джимми и поверхностно знакомит аудиторию с

Материнским Миром, очередной версией далёкой-далёкой

Галактики. Тут и гнёт Империума с правителем Балисариусом

(Фра Фи), и бравые анонимные «мятежники», мечтающие

покончить с тиранией и начать жить в мире. Для успеха

фильма есть все вводные: скудный ворлдбилдинг, бывшая

солдатка Кора, проходящая через стадию искупления (теперь

героиня занимается земледелием и зерновыми культурами),

её друзья-изгои из всех уголков космического пространства.

При желании вину за провал можно возложить на коварных

стриминговых боссов, не давших Снайдеру воплотить

драгоценную идею. Но проблема проще и одновременно

глубже: кризис проистекает от регулярного донкихотства

режиссёра, его творческих порывов и иллюзий. Если фильм

проваливается, а у Снайдера это частая практика, то он

начинает апеллировать к возникшим на стадии продакшена

ограничениям и ни слова не скажет про собственную несосто-

ятельность. Кейс «Луны» доказывает: не каждая идея

заслуживает дойти до экранов, какое бы имя ни украшало

титры. Снайдер забывает отделить зёрна от шелухи, вступа-

ет в бой с бездушной машиной – и сам становится её частью.

«Мятежная Луна» испытывает терпение аудитории, плюёт на

нарратив, прикидывается рождественским подарком с

«детским» рейтингом PG-13. Распаковывать такой презент

совершенно не обязательно, проще передарить преданным

фанатам режиссёра, пусть хоть они порадуются.
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И улыбка , и слеза,

И сладчайшая истома,

Желтизна и бирюза,

Полуявь и полудрёма…

Не утрачено красы,

Но уже в подлунном мире

Тихо скрипнули весы

И качнулись чутко гири…

Вся Вселенная полна

Откровенья и привета.

А слеза… Слеза – она

От переизбытка света.

А жизнь не так уж и горька,

Ну что ты, право!

Лазурь небес так глубока,

Так буйны травы.

Так щедро солнце на тепло,

Так звонки песни

С зарёй встающих на крыло

Певцов небесных.

Лишь стоит оглянуться, и –

Прибудет радость.

Всем сердцем ощутишь своим

Не горечь – сладость.

Рождаемся мы на Земле,

Чтоб к высоте всю жизнь стремиться,

Как, скажем, сосны или птицы.

Но наша цель не просто взвиться,

Не кронами шуметь во мгле –

Добру и мудрости учиться,

Пока живём мы на Земле.

Светает. В окне мирозданье

Маячит. Почти у ворот...

Неужто ко мне на свиданье

Само мирозданье идёт?

Сомнения нету. Привечу

Родне самой близкой сродни.

В чём есть выбегаю навстречу,

Дабы не ошиблось дверьми.

Что имеем, то не ценим,

Большего всегда желаем.

В результате – словно тени,

Прозябаем, исчезаем...

Божью заповедь забыли,

Оттого и все напасти.

Что имели – не ценили,

А ведь в том и было счастье.

На волю, на волю, на волю –

От невыносимой тоски.

По полю, по чистому полю –

Чтоб ветром студило виски.

Тропинкой сырою вдоль колкой

Стерни на крутом берегу –

Дабы затеряться иголкой

В сей жизни огромном стогу.

Незнакомые птицы

над выстывшим полем...

Безутешные лица

повсюду в судьбе...

Я хотел оглянуться,

но корчусь от боли,

Не могу шевельнуться

под натиском бед.

Что поделать, –

такая реальность сегодня.

Завтра – что, я не знаю,

но кажется мне:

Будет лучше гораздо,

ведь милость Господня

Всех превыше грехов.

В том сомнения нет.

** *

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

Уже не грежу о грядущем –

Живу мгновением текущим.

Довольствуюсь и дорожу

Тем, в чём сегодня нахожу

Душе поддержку и отраду.

Как нам, по сути, мало надо,

Чтоб в лихолетье и ненастье

Сказать: «Живу. Какое счастье!»

Листок к листку спешит прижаться,

Чтоб вместе как-то продержаться.

Но ветер дует, не стихает,

Бедняжек с веточек срывает.

На землю падают, а тут

Повсюду мётлами метут –

Сгребают в кучи и сжигают.

В обнимку листья умирают...

Всё предназначено свыше –

Люди под Богом живут.

Молча деревья на крыши

Мокрое золото льют.

Позднее золото листьев

Под ноги стелет ноябрь.

Тучами думы нависли.

Лужи подёрнула рябь...

Сам от себя не завишу,

Но продолжаю маршрут.

Всё предназначено свыше –

Люди под Богом живут.

Хоть уязвимы и ранимы,

Вовеки мы неисправимы:

Как ни были б судьбой гонимы,

Насколько б ни было нам худо,

Мы, словно дети, верим в чудо.

Мы светлой верою хранимы.

На белый свет из тупика

Выводит нас всегда надежда.

Препонов всех, уловок между –

На белый свет из тупика.

Хотя дорога нелегка,

Покуда не сомкнутся вежды,

На белый свет из тупика

Выводит нас всегда надежда.

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

Тихий шум листвы летящей,

Ветра свист в вершинах сосен.

В поредевшей рыжей чаще

Окунаюсь молча в осень.

Не спеша иду дорожкой,

Мной давно уже любимой,

И в душе, как в том лукошке,

Уношу с собой незримо

Дятла стук, янтарь живицы,

Колкость хвои, горечь прели,

И росинки, что скатиться

На рукав едва успели...

* * *

Упала капля дождевая

На жёлтый лист с небесной крыши.

О, эта музыка живая!

Как можно жить, её не слыша.

Как можно жить, не видя краски,

Что щедро расплескала осень,

Лучей не ощущая ласки,

Хотя и греют пусть не очень.

Как можно жить, не чуя запах

Поникших трав, грибов и прели.

Как можно жить в хоромах затхлых,

И жизнь ли это в самом деле?..

Стихи, как лучшие друзья,

Меня в беде не оставляют.

Надежду заново вселяют,

Когда в отчаянии я.

Стихи, как лучшие друзья,

Меня в беде не оставляют.

Своим примером наставляют,

Что руки складывать нельзя.

Стихи, как лучшие друзья,

Меня в беде не оставляют.

Благодаря им, точно знаю,

Продолжится моя стезя.

* * *
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